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Schwarzmalerei
Perikles,  wie  er  herausfordend  heißt,  ist  ein  Schwein.  Seine  besondere  Begabung  – 
Erektionen auf Kommando – empfahl ihn für den Pornofilm. Dann aber kamen die raffinerierten 
Mailänder und verdrängten ihn. Seitdem übernahm er einschlägige Auftragsarbeiten für Luigino 
Pizza.  Wenn  jemand  in  dessen  Bezirk  nicht  „spurt“,  sorgt  Perikles  für  klare,  unmenschliche 
Verhältnisse: er betäubt die Betreffenden mit einem kleinen  Sandsack und sodomisiert  sie.  Jede 
Ordnung hat  ihr Gesetz;  auch die  Unordnung. Ihres  heißt:  friss oder  stirb.  Bei  einer  seiner 
Ausübungen entdeckt Perikles eine ‚ehrenwerte‘ Person, die er hätte nicht sehen dürfen. Er muss 
sich entscheiden: sie oder er. Da umbringen nicht sein Metier war, machte er, was er zu machen 
hatte, schlecht; der Pate überlebte. In der Nacht kamen seine Leute; er sprang aus dem Fenster; an 
seiner Stelle werden Onkel, Tante und das Kind umgebracht.
Soweit die Eröffnung von „Pericles, der Schwarze“, einem Abenteuerroman der schwarzen 
Art. Er wurde 1998 (wieder) veröffentlicht. Der Corriere della Sera nannte ihn ein „Meisterwerk“, 
und La Repubblica hielt seinen Autor, Giuseppe Ferrandino, für das „literarische Ereignis“ des 
Jahres.  Doch Schlagzeilen  gehören  zum  Geschäft.  Womit  verdient  sich  diese  spannende, 
schamlose Geschichte soviel Aufmerksamkeit? Zunächst, gewiss, mit einer Sozialexotik von unten, 
der grausamen  Banalität  der Unterwelt. Dazu – Ferrandino hat lange Drehbücher und Comics 
verfasst – die unverwüstlichen Mitteln von Flucht, Verfolgung und Gefährdung nach dem Skript: 
einer (von der Mafia) gegen die Mafia; alles gut arrangiert und ohne langen Atem durchgeführt.
Was wirklich Interesse weckt, ist jedoch etwas anderes. Der  Autor stellt, durch seine Figur 
hindurch, die Frage nach dem Bösen im Menschen. Und er tut es auf irritierende Weise. Er versagt 
seinem Protagonisten jegliche Vorgeschichte, die hätte erklären - und entschuldigen - können, wie er 
wurde, was er ist: Verkörperung des ‚homo homini lupus‘. Perikles handelt gewissenlos, weil man ihm 
jedes Gewissen ausgetrieben hat. Übrig geblieben ist ein menschlicher Rohkörper, der mit fast  
animalischer Witterung seine Existenz wahrt, mehr nicht.
Dennoch, und hier setzt das Gegenspiel ein, hat er - zumindest - das dumpfe Gefühl, dass alles 
nicht stimmt, seine Welt, er selbst und die Filme und Videos nicht, mit denen er seine Identität bestreitet 
(ein sarkastischer Zungenschlag für einen Drehbuchautor und vielleicht ein Motiv seines Romans). 
Deshalb empfindet er „Hass auf alle“, auch auf sich selbst. Aber das ist nur der gestaltlose Ausdruck 
dafür, dass er keine menschlichen Beziehungen hat. So ist er eigentlich ein schamloser Handlanger, 
der in einer Art instinktiver Symmetrie andere demütigt, weil Leben für ihn selbst eben Demütigung 
ist.
Der misslungene Mord aber, das ist die finstere Pointe dieser Geschichte, wird zum Wendepunkt 
dieser Existenz. Der Zufall -  oder sollte man sagen: die Kontingenz - bringt ihn in einem  ganz 
primitiven Sinne außer sich. Es ist, als ob die Todesangst  einen Spalt  in  seiner Stumpfheit öffnete. 
Seine Körpersprache, die einzige die er versteht, teilt ihm mit, dass es einen Unterschied macht, ob 
man lebt oder nicht. Allein, heimatlos fühlt er sich, ist nun plötzlich selbst Opfer der Unordnung, für 
deren Einhaltung  er bisher tätig war. Und unmerklich tritt hinter dem Fall Perikles  die Parabel 
hervor von einem, der auszog um einzusehen, dass sein Leben eigentlich nichts mit ihm, sondern 
den Klischees zu tun hat, die ihn beherrschen.
Heraus kommt dabei eine Art Entwicklungsroman rückwärts. Der ‚Held‘ ist zu Beginn so gut 
wie erledigt. Erst seine Verbrechenstat ist es, die ihm die Möglichkeit abnötigt, zu sich selbst zu 
kommen. Zuerst irrt er zusammenhanglos durch die Gegend,  doch von der ständigen Gefahr wie 
erweckt. Etwas Ungewöhnliches geschieht: er beginnt, sich Gedanken zu machen. Er hat schlechte 
Träume und sieht, wie zum ersten Mal, die Natur („ich habe mir gedacht, dass die Nacht wirklich 
schön ist“). In einer Bar in Pesaro lernt er eine Polin kennen, Außenseiterin auch sie. Zwar behandelt 
er sie ihm gemäß („wie ein Tier“). Doch nach und nach denkt er, wenn er an sich denkt, auch an 
sie. Mit der Wachheit des Gejagten spürt er, dass sie etwas kann, wofür er bis jetzt keinen Sinn 
hatte: die Kunst des zivilen Überlebens.  Und, vielleicht zum ersten Mal, hat er eine Idee, ja 
geradezu  eine  Lebensvorstellung.  Er  nimmt seine  ganze  Minderwertigkeit  zusammen („derselbe 
Scheißhaufen wie eh und je“) und riskiert, allein, einen Befreiungsschlag gegen das System. Mit aller 
Brutalität des Milieus erpresst er die nötige Summe, entkommt abermals und stellt sich vor, wie es 
wäre, wenn ... Etwa mit der Polin in Warschau, wo er ihr das kleine Geschäft ermöglichen könnte, 
mit vierzig Prozent für ihn natürlich. Am Ende steigen aus ihm, „wie in einer uralten Erinnerung“, 
Umrisse von sozialer Identität auf. Der schwarze Roman hat seine Morgenröte, und der Autor zeigt, 
dass er eine der Grundrechenarten der Unterhaltungsliteratur beherrscht: Minus mal Minus gibt Plus 
(auch in der Auflage).
Was diese Geschichte jedoch vor allem eindrücklich macht,  ist ihre Sprache. Der Autor 
wählt  die  Ich-Form;  und alles,  was  zu sagen ist,  hat  sich deshalb unter  die Perspektive von 
Perikles zu beugen. Wie aber soll sich eine menschliche Ruine wie er äußern? Ihm steht nur eine 
Trümmerprosa  zu.  Darin  liegt  die  Stärke  und  Originalität  Ferrandinos.  Kein  Adjektiv,  keine 
Konjunktion, kein Wort zuviel. Die Sprache ist abgemagert auf ihr Knochengerüst. Kurze Satzteile, 
umgangssprachlich, ganz am Vordergründigen entlang, wie eine erzählte Comic-Geschichte. Es ist 
als ob der Protagonist den Blick auf den Boden gerichtet hat, um dort seine Sprache aufzulesen, 
gewissermaßen am „Nullpunkt der Literatur“ (R. Barthes). Das muss man Ferrandino lassen: er 
beherrscht diese Kunst des Weglassens. Er erreicht  auf diese Weise, dass seine abstoßende Figur 
gleichwohl schlüssig, ja überzeugend wirkt und mit ihr das Problem, dessen Opfer  sie, auf den 
zweiten Blick, geworden ist.
Die Realität, in die Perikles verwickelt ist, läuft ab wie ein nichtendenwollender Film, der 
einen nicht loslässt. Er spürt zwar, dass alles um ihn herum falsch ist; es nichts Zutreffendes gibt, 
man sich nicht einmal selbst trauen kann. Um dies zu sagen, fällt  der Autor eigens aus der  
Perspektive. Doch was nützt all das wütende Medienerwachen? Am Ende, als er glaubte, mit dem 
System gebrochen zu haben, fühlte er sich „noch mehr wie einer von der Camorra“! Es gibt kein 
Entkommen. Er  übernimmt nur eine andere Rolle im selben falschen Film, der  für die Realität 
gehalten wird.
Wie gesagt, ein böser Roman. Aber doch, sehr diskret, zugleich eine neue Version der Parabel 
von einem Ich, das keines hat, an dem so viele zeitgenössische Geschichten Anstoß nehmen.
Kreuzzug gegen die Fleischeslust. Forteguerris Helden enden auf westöstlichem Diwani
Zu den großen Toten der Literaturgeschichte gehört das Epos. Die Zeit der Paladine Karls des 
Großen und der  Ritter  an König Artus′  Tafelrunde ist  fern,  schon weil  sie  für  die  Lektüre  von 
Zehntausenden von Versen fehlt.  Sie haben ihr episches Leben gelassen,  damit der Roman lebe. 
Dennoch wurden ihre Bücher bis weit ins neunzehnte Jahrhundert gelesen, ja verschlungen. Woraus 
zog eine so betagte Materie noch so lange Erfolg? 
Ein  gelungenes  Beispiel  gibt  Niccolò  Forteguerri,  der  Sekretär  der  päpstlichen 
Glaubenskongregation "Propaganda fide“. Seinen Glauben hat er allerdings eher in Gestalt  eines 
Versepos mit dem Titel „Ricciardetto“ („Jungrichard“) bekannt. Sein höchster Vorgesetzter, Papst 
Clemens XII:, war davon entzückt. Als es 1738 im Druck erschien, erhielt es umgehend eine der 
höchsten literarischen Auszeichnungen:  Es  wurde auf  den Index der  verbotenen Bücher  gesetzt. 
Neunzehn  Ausgaben  kamen  im achtzehnten  Jahrhundert  heraus,  zwanzig  im neunzehnten;  fünf 
deutsche Übersetzungen gibt  es,  die letzte  von 1998. Goethe,  Wieland, Herder,  Heine jedenfalls 
ließen sich von den 24960 Versen nicht abhalten. Forteguerri hatte offenbar das Richtige getan: Er 
nahm die altfränkisch, ja falsch gewordene Welt der Ritterbücher, um an ihnen die Welt als falsch 
vorzuführen. Es war seine Art, der Wahrheit zu dienen.
Entgegen kam ihm dabie der alte, heldenepische Spielplan: Jeder besiegte Ungläubige war eine 
Art  Gottesbeweis.  Doch längst wra dieses Feindbild in  Unordnung geraten.  Seit  Pulci,  Boiardo, 
Ariost  erwiesen  sich  die  gefährlichsten  Gegner  des  Abendlandes  die  morgenländischen  Frauen. 
Gerade Roland konnte Heldenlieder davon singen. „Rasend“ hat ihn Angelica gemacht, seinerzeit die 
schönste Frau der Welt.  Reihenweise erliegt die christliche Ritterschaft der Magie der glutvollen 
Augen  und goldblonden Haare. Diese Ambiguität arbeitet der „Ricciardetto“ aus.
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